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AL TRAVÉS DE LA TEMPESTAD

CAPÍTULO I

La tarde aparecía tempestuosa, cubierto el cielo de-

negros nubarrones cargados de agua que amenazaban

convertirse en lluvia. Intenso frío calaba hasta . los

huesos á la muchedumbre, estacionada frente al edi

ficio del Congreso Nacional, el día cuatro de Junio_
de i8qo. Los Granaderos, que-a^üardáEañ" sable" en

mano, en la calle de Teatinos, la salida del Ministerio,

para contener cóleras y asaltos populares, alcanzaban

á divisar, como vasto mar agitado, las cabezas de la

multitud, sombreros de varias formas, trajes de la

más diversa especie, hombres de toda condición social.

Eran, en su mayoría, estudiantes universitarios de

traza juvenil, entusiasta, y dada á tal género de ma-,

infestaciones.

Al pie de las gradas de la estatua de Bello, agru

pábanse unos cincuenta descamisados de la peor

traza posible, rotas las mantas deshilacliadas, raídos

los pantalones, las barbas hirsutas, las cabelleras re-'

vueltas, armados de gruesos garrotes nudosos. Eran
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los reclutados por la policía secreta en garitos de

arrabales, en chíncheles, en casas de condición dudosa.

Acudían al llamado de las autoridades policiales sin

grande entusiasmo, pero resueltos á cumplir la con

signa de contener á la juventud opositora. Mas, ha

lláronse con que la muchedumbre enemiga del Go

bierno constituía masa imponente, y era de tal manera

numerosa, que á cualquiera le temblaban las carnes

al oir sus rugidos.
De pronto estalló clamor ronco, propagado en olea

das sucesivas, hasta convertirse en estruendoso coro:

vióse los sombreros alzados al aire, como nubes de

golondrinas en la atmósfera gris de la tarde, millares

de sbmbreros que hormigueaban en el espacio. Luego
la voz se aclaró sonoramente: «¡Viva el Congreso
Nacional! ¡viva Isidoro Errázuriz!» El gran tribuno,
vestido de levita gris, y sombrero de copa de igual
color en la cabeza, se abría paso entre la multitud

que en aquellos instantes llenaba la Plazuela. Iba

intensamente pálido, la color amarillenta; llevaba

perilla militar al uso delSegundo Imperio napoleónico;
su nariz era gruesa, despejada su frente, los ojos
renegridos. Con ojeada rápida medía la multitud

agitada en ondas y remolinos, con rugidos de fiera

desencadenada.

Lps espolines de Granaderos desprendían el leve

sonido metálico que precede siempre á cargas de

caballería, y se oyó, vibrante, la nota del clarín que
tocaba «atención» de tal manera clara, que cruzó por
los ámbitos de la Plaza, llena y sonora. Era ruido pre
cursor de horas críticas, sólo escuchado hasta entonces

en campos de batalla ó en maniobras. Sintióse ligero
estremecimiento en la multitud, seguido de oscila

ción de derecha á izquierda y de izquierda á derecha,
en movimientos sucesivoss De nuevo estalló el grito
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de «¡Muera el Presidente de la República!»... Clamor

fúnebre, bronco y desapacible como provocación y
rumor de combate.

Pero donde la agitación culminaba era en la es

quina de la Plazuela; formábanse allí como remolinos

de palos y puños alzados por los aires, de sombreros

que caían, de cuerpos que confusamente se agitaban
revueltos. Repartíanse golpes y comenzaba á correr

sangre manchando rostros, ensuciando pecheras de

camisas. Era que uno de los garroteros había, clamado

con toda la fuerza de sus pulmones: «Abajo. el Con

greso!» y bastó el grito aquel para producir conflagra
ción. La inmensa muchedumbre de los partidarios del

Congreso se conmovió un momento, y luego cayó con

rapidez de rayo sobre ellos. Oyóse el clamor horrible

de las multitudes agitadas hasta el frenesí: «¡Mátenlos!
mátenlos!»... Desde los balcones se divisaba el choque
rápido y salvaje. Los garroteros se defendieron con

furia, con la intrepidez irreductible de nuestro roto.

Luego se retiraron lentamente, defendiendo el campo
hasta lo último, cubiertas las cabezas de sangre,

aturdidos, desatentados, con la tenacidad de viejos
chocos de campo. «¡Mueran los vendidos!» clamaba la

multitud, mientras los garroteros partían cabezas de

muchachos, reemplazados al punto por otros que pro

seguían la lucha. Los garrotes subían y bajaban, las

manoplas de los jóvenes relampagueaban, rompiendo
cabezas y destrozando quijadas. De pronto estallaron

dos tiros de revólver, con chasquido seco, y luego se

escuchó el estrépito acompasado de caballería lanzada

á la carga, con rumor de vainas metálicas y resonar

dé espuelas. Eran los Cazadores que del lado de la calle

de Bandera salían á proteger á los garroteros en peli

gro. Llegaron á tiempo; el puñado de rotos salía de

la pelotera destrozadas las camisas, cubiertos de sangre
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con cabezas rotas y mandíbulas partidas, hecho todo

un harapo humano.

Los Cazadores cargaban del lado de la calle de Ban

dera; sus sables caían sobre la muchedumbre, brilla

ban por un segundo en el espacio, y luego volvían á

levantarse y á caer. Los paisanos se defendían con

bastones, quitaban el freno á los caballos, arrojaban
al suelo á los jinetes, desarmándoles. Era la confusión

indescriptible, los gritos ensordecedores, la cólera

popular sobrepasaba lo concebible. La tempestad
silbaba y rugía, todo á un tiempo, entre ensordecedora

grita de «¡Muera Balmaceda! ¡viva el Congreso Nacio

nal!... abajo la Dictadura!» Los soldados vacilaban,
movidos del horror de bañarse en sangre de los propios
amigos, acaso de parientes metidos en la refriega. El

pueblo abrigaba simpatías por el ejército, en el cual

veía estandarte de glorias, representante de combates

inolvidables y de victorias en la campaña reciente en

contra del Perú y Bolivia.

Pero cl ejército debía obedecer, y cargaba sobre el

pueblo que, á su turno, devolvía golpe por golpe,
palo con palo y sablazo con tiro de revólver. Los dis

paros resonaban secos, en distintos' puntos.
Un carruaje de médico cruzaba en ese instante pol

la calle de Bandera. Era cupé de estilo americano,
arrastrado por caballo de grande alzada; estaba

correctamente puesto y bien se echaba de ver que su

propietario figuraba . entre facultativos elegantes,
médicos de clientela rica.

En ese instante las tropas de Granaderos también

se movían, con rumor de sables y de vainas. Mandábalas

un oficial joven con galones de alférez. Oyóse junto á

los jardines del Congreso rumor de disparos. El oficial

palideció, no porque tuviese miedo, pues bastaba

mirarle para comprender que no era de los tímidos.
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Pero en ese instante le asaltaban escrúpulos de la

sangre que iba á derramarse y hubiera dado la suya

con gusto por evitar el conflicto que preveía y cuyas

proporciones no era dable presumir entonces. Vio

lenta lucha, á manera de tempestad, se desencadenaba

en su espíritu. Poruña parte, la disciplina, el cumpli
miento del deber militar le movían á ordenar la carga

contra juventud y pueblo; de otra, sus inclinaciones

naturales, sus simpatías, sus afectos se hallaban del

lado de la Oposición. Nuevo disparo, ya cercano, hizo

encabritarse los caballos; una bala pasaba sobre sus

cabezas. El joven todavía dudaba; ya los soldados

comenzaban á tomar á mal su actitud, los gérmenes
de insubordinación eran visibles. Pero hizo aún

terrible esfuerzo para dominarse, y la tropa á su mando

se mantuvo quieta, de tal manera era vigoroso el

régimen de disciplina en el antiguo ejército. Sentía

dentro de sí el bullir de pasiones comprimidas, vivísimo

deseo de apoyar á esa juventud que debía combatir,

de arrancarse los galones para formar en las filas de

los que vivaban al Congreso, de tal manera le envol

vían las pasiones de la atmósfera dominante, y se le

subían á la cabeza, como ebriedad, los humos de com

bate que ya flotaban en el espacio, en salones, calles,

teatros y plazas, donde quiera que se fuese, donde

quiera que se .mirase. Sentíase un soplo cálido de en

tusiasmo, de abnegación, de anhelos de libertad re

presentativa y parlamentaria, avivados por los dis

cursos de reuniones públicas y de sesiones dé las

Cámaras que parodiaban el célebre juramento del

Juego de Pelota.

De súbito, la multitud calló, abrióse, en silencio aún

más aterrador que la anterior grita, haciéndose re

cordar la psicología de la célebre frase: «El si

lencio de los pueblos es la lección de los reyes.» Era
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que salía el Ministerio del Congreso, ante el cual aca

baba de presentarse. Les había recibido con voto de

censura, antes aún de que hubieran explicado sus

propósitos. Insultos, vociferaciones, clamores de muerte

habían acompañado su vía-crucis parlamentaria.
Venían pálidos, deshechos, la faz caída, á dar parte
al Presidente de su derrota. A la cabeza marchaba

don Enrique Salvador Sanfuentes, acompañado de

don Julio Bañados Espinosa; más atrás seguía el

Ministro déla Guerra general Velázquez, en compañía
del joven Diputado Anselmo Blanlot Holley que había

hecho vigorosa defensa de la situación y del Ministerio.

Apenas hubieron abandonado la Plazuela, se oyeron
nuevamente los horribles gritos de «¡Abajo el Presi

dente de la República!» «¡Abajo el Ministerio!» que

repercutían como inmenso clamor en crescendo, en

forma de rugidos informes, de estallidos pavorosos. Los

garroteros quisieron nuevamente lanzarse al asalto,

alentados por la presencia del Gobierno, pero fueron

cogidos rudamente por la muchedumbre y algunos
tuvieron que batirse en retirada, cubiertos de sangre,
los vestidos rotos, las narices partidas, la cabellera

revuelta, convertidos en fieras humanas. Al verlos, el

general Velázquez se dirigió al joven oficial que man

daba la tropa, violento el gesto, la faz convulsa, los

ojos inyectados en sangre:
«Por San Bruno! qué hace ese oficial de . . . por

quería? ¿Por qué no carga esa tropa?»
El joven oficial palideció más aún ante el insulto,

se puso verde, hizo tocar «atención» á su corneta de

órdenes y luego ordenó -la carga contra la multitud

apiñada en la Plazuela. Vióse relucir los sables y agi
tarse los caballos entre la masa compacta, mientras

el hormiguero de cabezas humanas oscilaba en inmenso
vaivén. Una silbatina monstruosa acogía á la tropa;
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los soldados, antiguos veteranos acostumbrados á

recibir aplausos desde los días inolvidables de la cam

paña del Pacífico, sentían zumbar sus oídos, hubieran

preferido lluvia de balas. Ahora tenían que cargar
contra la,multitud indefensa que les recibía á pedra
das, á palos, con denuestos, con tiros de revólver.
El teniente seguía á la cabeza, espada en alto,

calzados los guantes blancos como en días de parada,
-la hermosa cabeza altiva.

—

«¡Qué buen mozo!» dijo una vieja que presenciaba
el espectáculo de la terrible asonada. «Ven haiga con

el ¡utrecito bien plantao. ¡Qué lástima que esté con los

sicarios de la Dictadura!»

No tuvo tiempo de pronunciar una palabra más;
en esos instantes el joven caía derribado por terrible

pedrada que le rompía la cabeza. Levantáronle

cubierto de sangre y del lodo del arroyo, sin conoci

miento, y le llevaron hacia la calle ¡de Compañía.
El médico presenciaba la escena desde su carruaje

detenido por el súbito movimiento de tropas que

cargaban. Por un instante quiso bajarse, pero la simple
idea de que lo atribuyesen á miedo, le mantuvo

tieso en su asiento. Cuando vio caer al oficial se lanzó

en medio de la muchedumbre, juntándose con los que
le conducían á la botica cercana. En torno suyo se

agrupaban numerosísimas personas, movidas de cu

riosidad unas, de. sincera simpatía y compasión otras.

Suplementeros, sirvientes, estudiantes, soldados, hom

bres del pueblo, agitadores de club, y dos ó tres

mujeres formaban masa compacta, agrupación que

nunca deja de formarse en torno de algún accidente.

Las cabezas apiñadas no permitían ver el rostro

del herido, acaso de muerte. «Desgraciado...» ex

clamaba una mujer. «¡Bien hecho que maten á los

sayones de la Dictadura!» gritaba un energúmeno,
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de tal manera se habían exaltado las pasiones po

líticas en aquel instante.
—«Otro herido más... bueno... bueno... y este lo

trae el colega Ortiz», exclamó un señor gordo y bajo,
de lentes, .chaquet oscuro y sombrero de pelo. En

aquella época lo usaban mucho los médicos santia

guinos para las visitas-—con lo cual creían ganar en

autoridad y prestigio. «Parece oficial de ejército, ese

debe ser gobiernista
—

mejor que mejor».
Y tanto el doctor como el individuo que al pasar

les había mirado, parecían satisfechos ele que el

herido fuera soldado del ejército presidencial, como

si las leyes de humanidad hubieran desaparecido,
borradas por turbio vendaval de pasiones políticas
agitadas hasta el calor blanco en aquellos propios
momentos. Ni uno, ni otro partido daba ni pedía
cuartel. Veíase clara la psicología . de las muchedum

bres en momentos en que la pasión las agita. Unos y
otros parecían incitarse, primero con sólo enunciar

opiniones contrarias al Gobierno, y proclamar á voz

en cuello sentimientos de amor á las instituciones re

presentativas y á la libertad electoral que parecía
erigida en sistema, en culto, en ídolo, en suprema
cima á la cual todos aspiraban con brazos extendidos

como los judíos en cl desierto. El joven oficial apare
cía á los ojos.de los opositores como instrumento

cobarde de ataques al pueblo, de sablazos repartidos
á multitud indefensa é inerme, sin pararse á considerar

que la multitud también agredía y asaltaba, y que en

esos propios instantes se revolvía furiosa, con rugidos,
rumores alarmantes, clamores feroces de muerte y
vivas frenéticos al Congreso que representaba el sen

timiento popular.
.

—«Paso, colega! ¿Como vá?» dijo bruscamente el

doctor Ortiz al doctor Caicedo que atendía á un joven
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estudiante herido de sablazo en el brazo izquierdo.
«Aquí curamos á todos, tanto del Gobierno como de

la Oposición».
Cerraron la puerta de la botica, para impedir la

entrada de curiosos agrupados en sus dinteles. Ten

dieron al joven oficial sobre un canapé y trajeron agua,
con la cual hicieron el primer lavado al herido, lim

piándolo luego con desinfectantes y poniéndole gasa
esterilizada. Acre olor de ácido fénico llenaba la

atmósfera; en el suelo había dos palanganas cuajadas
de sangre,- encima de las cuales flotaban algodones
enrojecidos. El estudiante se quejaba; el brazo le

dolía mucho. Por la boca echaba sapos y culebras en

contra del Gobierno y de los salvajes que casi le

habían muerto, por el delito de ser partidario del

Congreso Nacional.

Entretanto, los facultativos charlaban, con la des

preocupación característica y la frialdad que han

llegado á formar parte de la propia naturaleza del

cirujano, haciéndole indiferente á la vista de la muerte

y de las enfermedades, del dolor humano en sus di

versas formas. El doctor gordo, á quien llamaban Cai

cedo, se ajustó los lentes con gesto maquinal, se lim

pió una mancha de sangre en el traje y dijo tranqui
lamente:
—«Estuve en el Senado, á ver la recepción al Minis

terio. Todavía me parece que veo salir á los Ministros,

cabizbajos y confundidos, agachando la cabeza como

chocos que han recibido tunda de azotes. Levantaron

la cortina roja de la puerta lateral y salió todo el

Ministerio, antes de que se votara por enorme mayoría
la censura. Cuando iba saliendo no pude dejar de re

cordar el último acto de Aída—¡Radamés!
—

¡Rada-
mes!—¡La niortl Luego llegó la votación y se fregaron
ésos picaros».
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—

«¿Y tú crees que renunciará el Ministerio?» pfe-

guntó el doctor Ortiz.—«Pues ya lo creo
—si no le queda

otra cosa que hacer; ahora está bien claro que la Opo
sición tiene enorme mayoría en ambas Cámaras; el

Presidente no tiene nada más que someterse. O

herrar o quitar el banco,»—como decía el Patriarca

Matta, en El Atacameño. Bueno; me alegro de que

alguna vez haya opinión pública en Chile. Es preciso
que los Ministerios se compongan de personalidades

y que no se lleve á tan altos puestos á cualquiera. El

día en que el Congreso mande de veras, sólo irán al

Gobierno los jefes de partidos, personas como Matta,
Irarrázaval, Altamirano, Errázuriz, Montt y no

pichiruches como ahora. Ya era tiempo que se modifi

caran las cosas. Balmaceda tendrá que ceder á la opi
nión pública y á la mayoría del Congreso».
Un señor que compraba mercaderías en la botica

se encaró con ellos:

—«El Presidente tiene toda la razón, señores. No

es posible tolerar que un pequeño círculo de oligar
quía santiaguina se imponga al país entero; cuatro

señores que andan muy enojados porque no los hacen

á ellos Presidentes de la República...»
—«El Congreso representa á la opinión y al país;

es preciso respetarlo, pues de lo contrario se piso
tearía la Carta Fundamental», exclamó en tono

declamatorio el doctor Caicedo.
—

«¡Qué Congreso ni qué niño muerto! Si el Congreso
ha sido elegido por la intervención del Ejecutivo. ¿A
quién representa sino á los votantes llevados por la

policía rural, y á los jornaleros de los ferrocarriles del

Estado?... Ese Congreso no vale un comino...»

No bien había pronunciado estas palabras el señor

aquel, cuando rodaba por el suelo, después de recibir

una tremenda bofetada que le dio uno de los muchachos
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acompañantes de los heridos. Las pasiones estaban

de tal manera exaltadas que había pasado el momento

de las razones y de los argumentos tranquilos; se con

sideraba innecesario discutir y cada uno se creía

poseedor exclusivo de la verdad. A fuerza de repe
tirlo en la prensa

—toda de oposición
—habían llegado

á creer sinceramente en que solamente los vendidos

ó los que algún interés particular movía eran los que

al Gobierno apoyaban.
El doctor, entretanto, sin curarse de lo que se dis

cutiera, lavaba tranquilamente la cara del herido, que
tardó buen espacio de tiempo en volver en sí. No era

tan grave la cosa, como á primera vista pareciera;
mas con todo, se necesitaba de prudencia y de calma.

Lo primero que se le ocurrió al médico fué transpor
tarle á casa de sus padres, á la calle de Santo Domingo
—a esa casa de Orbegoso que tanto visitara en otro

tiempo; pero la alarma de la pobre señora sería terri

ble;—además no estaba cierto de que se encontrara

en Santiago, pues había oído decir que don Santos,

padre del herido, se hallaba gravemente enfermo en

Viña del Mar. «¿Qué haré?» se preguntaba entre sí

el médico. «¿Dónde llevarle?» Al ver como recobraba

el conocimiento se sintió moralmente más aliviado—

el mismo joven resolvería el caso.

—

«¿Qué tal, Juanito? parece que has escapado en

un pelo de que te mandaran al otro mundo de un

peñascazo? ¿Cómo te sientes ahora?»

—

«Mejor, y á fin de cuentas de la tierra no he de

pasar, como decía el roto. ¿Y usted por aquí, doctor

Ortiz? Es curioso que en todas las ocasiones críticas

en que he estado á punto de descalabrarme, de rom

perme una pierna ó la cabeza, siempre lo haya encon

trado como providencia salvadora».

—

«¿A punto no más? si te la has roto efectivamente...
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Es preciso que no hables sino lo que sea indispensable.
Vamos á ver... ¿Dónde crees que sea más conveniente

que te llevemos? ¿A tu cuartel? ¿al hospital? ¿á casa

de tu madre? ¿a qué parte en fin?; créeme que estaba

perplejo pensando en lo que más conviniera».

—«A casa de mi padre no es conveniente porque se

encuentra en Viña, donde pasará unos días á ver si

se mejora; no conviene que me lleven al cuartel, donde

no hay comodidades para curarme. Lo mejor sería

que me condujeran al hospital. Yo he nacido para

vivir como aventurero y morir tirado en cualquier
rincón... á mí me toca un lecho de hospital»...
El doctor Ortiz se golpeó la frente:

—«Tengo una idea... ¿No sería bueno que te llevara

á casa? De fijo que estarías allí mejor que en el hospi
tal. Por otra parte, no faltará quien te cuide como á

mi propia persona».
—«Gracias, perfectamente», contestó el herido dando

leve grito de dolor, que las heridas y contusiones le

causaban. Llévame donde se te dé la gana... gracias.
De todas maneras creo que estaré mejor que en el

cuartel de Granaderos».

Entreabrieron la puerta para ir en busca del carruaje
del médico, pero tuvieron que cerrarla; en esos ins

tantes se oía ruido de torrente desbordado—eran los

Granaderos que daban una carga feroz en contra de

los estudiantes y el pueblo de la Plazuela del Congreso.
La multitud se arremolinaba luchando con bastones

y agitando palos; los disparos de revólver, se hicieron

más frecuentes, v luego se vio que" huía desordenada

mente por la calle de la Compañía, en dirección á la

Plaza de Armas, entrándose, precipitadamente por el

Portal Fernández Concha, hasta donde la siguieron
los soldados, dando cargas y sableando hasta las

puertas de Tas tiendas. Algunos caballos resbalaban.
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en las losas y daban con los jinetes eñ tierra; ese era

el momento en el cual la multitud les acogotaba
haciéndoles añicos, cubriéndoles de golpes y de sangre.

Oíase clamores, gritos, llamados, voces de mando,
el feroz chivateo de la carga, costumbre heredada de

guerras araucanas
—

y junto con esto, el cierra-puertas
general de comerciantes aterrados, huida de mujeres
que tranquilamente mercaban géneros y provisiones,
de paseantes inofensivos que súbitamente se hallaban

cogidos en medio de la lucha y tenían que recibir

forzosamente golpes. Oíase, de súbito, como detona

ción de arma de fuego, el estrépito de graneles cris

tales de almacenes rotos por golpes de soldados ó

garrotazos de ciudadanos al defenderse. La confusión

era enorme, y en el bullir de ánimos, en el estrépito
de la lucha, se escuchaba los grandes clamores de la

multitud exaltada por el combate: «¡Viva el Congreso
Nacional!» «¡Viva el Gobierno Parlamentario!» «¡Muera
la Dictadura... mueraaa»...!

Desde la botica se oían los gritos en sorda algazara,
en vocerío ronco y trágico, salidos de mil gargantas
a un tiempo, cortados de disparos y de ayes de heridos,

de rápido galopar de caballos, del ruido imponente

y sordo de pueblo en marcha; sentíase la fiera humana.

Aquello era para darle escalofríos á cualquiera que

no estuviera hecho como nuestro pueblo, al desprecio
de la vida, tenida en poco. La multitud, luchando sin

armas contra un ejército, era el barómetro de la

situación política que comenzaba á producirse y

amenazaba llevar las cosas á extremos que los hombres

de,. Gobierno jamás sospecharon.
—«Parece que se pegan fuerte y feo», dijo dentro

de la botica un curioso.

.

—«Pero con el Gobierno es inútil luchar», murmuró

sentenciosamente el boticario. Semejante creencia,
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generalmente compartida, era la verdadera fuerza del

Presidente. /
—«Yo nada tengo que ver con los tirios y troyanos»,

interrumpió el doctor Ortiz, como se llamaba el médico

que acababa de curar al teniente de Granaderos.

«Sólo me ocupo en mis enfermos, y además en este

herido que me ha tocado recibir».

Al cabo de media hora, llegó el coche del doctor

Ortiz, cupé de estilo americano que recién comenzaba

á estar de moda entre los facultativos—pues también

los médicos tienen sus modas. Juan, a quien conducían

en brazos, abrió los ojos para mirar tanta elegancia,
sorprendido. Todo, desde el brillante color de laca

nueva, los faroles nikelados, los arneses nuevos, el

marroquí flamante en que se hallaba tapizado
—era

digno de médico á la moda como el doctor Ortiz.
—«Lo que siento es que te voy á manchar el coche

con sangre», le dijo, como con cierto pesar. «No me

gusta echar á perder cosas tan bonitas. Pero te veo

muy en grandes, Ortiz; ya no eres el médico modesto

de otro tiempo, como si el viaje á Europa te hubiera

cambiado».
—«La verdad es que algo se contagia uno con los

viajes; se acostumbra á vivir bien, á respetarse, á

lavarse, á cortarse el pelo. Ya los poetas y los escri

tores andan vestidos á la última moda, sin melenas

que les cuelguen, ni barbas sucias, y con camisas

lavadas. Los hombres intelectuales se cortan el pelo
y se bañan. Se parecen á todos los demás mortales.

Por lo que á mí toca., he aprendido mucho en Berlín...»
—«Por eso te afeitas á la americana, el bigote...»
—

«Siempre bromista, hasta cuando estás herido;—

pero no deberías hablar tanto, no sea que te venga

fiebre, lo que no sería conveniente».
—«Ya me veo muerto y con honras suntuosas, y
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discursos del Ministro del Interior y del
'

de Guerra.

Ya me parece que veo levantarse á don Manuel Jesús
Herrera Sotomayor, armado de su correspondiente
papel en rollo que prudentemente oculta para que el

auditorio no se asuste: «Acaba de morir, señores, en

el puesto del deber, gloriosamente, como Arturo

Prat en Iquique, el joven teniente don Juan Orbe-

goso;
—si este malogrado y pundonoroso joven hubiera

vivido en la Independencia, habría muerto en Maipo
ó habría sido general; también habría podido morir

en Chorrillos, pero en esa época sólo tenía doce años».

«Te perdono el resto del discurso del señor Herrera...»

El doctor hizo esfuerzos para que el joven callara.

Estaba preocupado, y maquinalmente hizo el antiguo
gesto de atuzarse el bigote, usual en él antes, pero

que ahora, no tenía razón de ser.

El carruaje se veía obligado á marchar lentamente,

y por último á. detenerse, en la esquina de Ahumada

con Huérfanos. Multitud compacta llenaba la calle,
hasta la otra esquina, en donde estaba situado el Club

de Septiembre que servía de cuartel general á los opo
sitores. Desde sus ventanas pronunciaba Isidoro

Errázuriz, en esos momentos,- una de sus arengas
más fogosas y elocuentes. «Siento estremecida, se

ñores, el alma popular, en defensa de los derechos

de la representación nacional amenazada; vosotros

nos levantáis sobre vuestros corazones en puesto de

honor inolvidable, tejiendo sobre nuestras cabezas las

coronas de yedra de la gloria, pero no debemos ol

vidarnos de que el Capitolio está muy cerca de la ro

ca Tarpeya».
La voz de oro llegaba vibrante, luminosa, colorida,

ardiente, empapada en el calor de la jornada; inmensos

aplausos le saludaban á cada paso, en tempestad no

interrumpida sino por gritos de «¡Viva el Congreso
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Nacional!» Y los períodos se desarrollaban soberbios,

candentes, con entonaciones precursoras de la indig
nación de la revuelta. En la multitud se notaba los

vaivenes propios de las horas críticas, en que mira

con sangre en el ojo y agacha la cabeza para em

bestir, como los toros. Sentíase la corriente nerviosa

que circulaba en visibles estremecimientos—y luego
el clamor que se eleva, hondo y continuado, el grito
'ronco é inmenso de las multitudes. Los jóvenes habían

perdido la cabeza, estaban dispuestos á morir por la

causa, querían lanzarse al combate en contra de la

fuerza armada, sin medir el peligro, creyéndose
fuertes con revólveres y garrotes con los cuales habían

desafiado la caballería. Si no los detienen, acaso

hubieran llegado á la Moneda en son de combate.

Un río humano desfilaba delante del cupé; hombres

de manta, gente del pueblo, caballeros de levita,

muchachos, estudiantes, políticos, artesanos, profe
sionales, con rostros congestionados y cólera latente—

con esa indignación que no se quería ver desde el

Gobierno y que' era cosa ya tangible. Unas señoras

sacaron pañuelos por la ventanilla del carruaje, al

pasar junto á la calle de Huérfanos, y saludaron al

pueblo, enviándole ardoroso grito de «¡Viva el Congreso
Nacional!» Eran jóvenes y bonitas, de gran tono; el

pueblo las vivó con entusiasmo, y desaparecieron
arrastradas por el trote regular de animales de fina

sangre. Sentíase que era asonada aristocrática, como

las tentativas de Cadudal en Francia; movimiento que
las altas clases sociales patrocinaban y hacían suyo,
en el cual hasta las mujeres mismas se embarcaban
con la pasión y el ardor que generalmente ponen en

cuanto hacen.

Por fin, no sin grandes trabajos, consiguieron llegar
á casa del doctor Ortiz, en la calle de Ahumada, es-


